2 菲利普·拉金诗选-一朵花儿红了
菲利普·拉金（Philip Larkin，1922—1985），20世纪后半期最有影响力的英国诗人。1922年出生于英格兰考文垂。著有诗集《北方船》（1945）、《少受欺骗者》（1955）、《降灵节婚礼》（1965）、《高窗》（1974）及小说、评论等，为20世纪50年代英国主流文学“运动派”主将。1985年因喉癌在赫尔去世。此人终生未婚。他亦被公认为是继艾略特之后20世纪最有影响力的英国诗人。
|床上谈话
床上谈话本该是最容易的，
躺在一起扯一些陈年往事，
也是两个人彼此坦诚的标志。
但越来越多的时间在沉默中过去。
外面，风没有完结的不安
在长高，把云彩打散在天空，
昏暗的小镇在地平线上隆起。
这些我们都不关心。不知道为什么
在这个若即若离的奇特距离上
要找一句既真实又善意，
或者既非不真实又非不善意的话，
已变得越来越难。
（阿九译）
|床上谈话
床上谈话最为轻松，
躺在一起追溯久远，
两人世界，诚实象征。
越来越多的时间默默流走。
屋外的风稍许纷乱，
将天空中的云聚拢，又将它们驱散。
地平线上黑色的城镇堆积。
这一切与我们不相干。没有迹象表明为什么
距离隔绝非比寻常，
要马上找到话语越加困难，
真实的友善的
或者既非不真实，也非不友善。
（舒丹丹译）
|床上闲谈
在床上闲谈，最简单，
躺在一起，回忆到很久之前，
那标志着两个人，真正坦诚相安。
然而，越来越多的沉默的时间。
风仍未完全宁静尾ios ，在外面，
把空中云彩，聚起，又吹散，
黑暗的城市，堆叠在地平线。
这些根本与我们无关。
没有什么显示，
为什么，相隔
这么近或这么远，
找到一个词如此之难，
只是希望它如过去一样，
真实而友善，
或者仅仅是，
不是不真实，不是不友善。
（Sayonly译）
|在床上交谈
在床上交谈应该最随意。
那样躺在一起可追溯到很久以前，
已是两个人坦诚相对的标记。
然而越来越多的时间沉默地度过。
外面，风未完成的动荡把云聚起
然后又吹散至天空各个角落，
而黑暗的城镇在地平线上堆簇。
都不管我们。没有迹象表明为什么
在与孤立保持的这个特别间距
想要找到某些词语变得更加
困难，既真实又体贴的话，
或既非不真实，亦非不体贴的话。
（戴玨 译）
Talking In Bed
Talking in bed ought to be easiest,
Lying together there goes back so far,
An emblem of two people being honest.
Yet more and more time passes silently.
Outside, the wind's incomplete unrest
Builds and disperses clouds in the sky,
And dark towns heap up on the horizon.
None of this cares for us. Nothing shows why
At this unique distance from isolation
It becomes still more difficult to find
Words at once true and kind,
Or not untrue and not unkind.
|谦虚
语言如雌鸟的翅膀平常
不撒谎，
不过分修饰——事物——
太羞涩。
思想像一样货币不断流转，
经过每个物主，
磨损到只剩下
它们最简单的含义。
野草未想着生长
但是渐渐地
一些开出花来，尽管
无人看到。
（冯默谌译）
|朴质
语言像雌鸟翅膀一样朴实，
不撒谎，
不对事物过多修饰──
太害羞。
思想如同便士曳足而转，
跨过每个朝代，
磨损至最纯粹的意义
依然存在。
野草本不许生长，
却渐渐
开出了花，尽管
无人看见。
（舒丹丹 译）
|质朴
语言平实如雌鸟的翅膀
不会撒谎，
没有太多的粉饰——
甚至过于羞涩。
思想流转如便士，
穿过历代君王，
磨损到至简的样子
却依然健在。
杂草本不该生长，
但还是会有一点，
有的竟开出了一朵花，虽然
无人看见。
（阿九译）
|谦逊
词语普通如雌鸟的翅膀
不要扯谎，
不要过分修饰，事物
都过于羞涩
四处乱走的思想就像便士
穿过层层支配，
磨损得只剩下
他们最简单的意义。
野草不指望栽培
但是渐渐地
有一些开出了花朵，尽管
无人照料。
Modesties
Words as plain as hen-birds' wings
Do not lie,
Do not over-broider things -
Are too shy.
Thoughts that shuffle round like pence
Through each reign,
Wear down to their simplest sense
Yet remain.
Weeds are not supposed to grow
But by degrees
Some achieve a flower, although
No one sees.
|广播
巨大的耳语与咳嗽传自
星期日人潮涌簇，风琴蹙额的宽阔的厅堂
在突然的小鼓急奏，“佑我女王”
以及庞博的二度安静之先。跟着是
一段小提琴的啜泣：
我想到了你的脸，在众多的脸庞当中。
美丽而虔敬，面对着
碑石般滑行的小瀑布，
一只手套掉在地上没人注意到，
在那双稍稍大了些的新鞋旁边。
这时候会场很快地暗了下来。我什么都
没有了，除了半秃的树上静止而正在
枯萎的叶子的轮廓，在
红热的无线电波段后面，狂嚣的和弦的风暴
因为遥远，更加厚颜地
压倒了我的心，喝采的声音突然被切断
留下我一个人拼死拼活地在一片混乱当中
找出你纤小，鼓掌的手。
（陈黎、张芬龄 译）
|转播
巨大的耳语和咳嗽声从
星期日爆满，令管风琴皱眉的宏大空间里传来，
然后忽然一阵急促的鼓点，
“保佑女王”，全体重新轰然入座。接着，
小提琴上开始了一阵呜喑：
在万人的脸中，我只想着你的脸，
那样美丽而虔诚，面对
一道道丰碑式的回旋声浪，
你的一只手套不经意地掉在地板上，
在那双崭新但稍显过时的鞋子边。
这边天黑得很快。我失去了
一切，只看见这些正在静静凋零的
叶子在半裸树上的轮廓。在
那些炽烈的波段后，疯狂的和弦风暴
因为距离遥远，更加无耻地
压倒了我的心思，它们断续的叫喊
让我在绝望里认出了
你的手，在那个氛围中那样渺小，拍着手掌。
（阿九译）
|广播
盛大的耳语和咳嗽声来自
星期天人满为患、令管风琴皱眉的广阔空间，
突然一阵疾促的鼓点，
女王驾临？然后是落座的轰鸣。
接着，小提琴的抽泣开始了：
在所有的脸中，我念想你的脸
美丽而虔诚，在
一片浩瀚的音乐的滑翔前，
你的一只手套悄悄掉在地上，
落在崭新的，稍稍过时的鞋子旁。
天很快黑下来了。我失去了
一切，除了安静而枯萎的
树叶映在那微微寂寥的树上的轮廓。在
热烈的波段后面，遥远而疯狂的
和弦风暴更加无耻地
抑制我的头脑，他们碎裂的尖叫
留下我绝望地搜寻
你的手，在那样的空气里微弱的，鼓掌。
（舒丹丹译）
Broadcast
Giant whispering and coughing from
Vast Sunday-full and organ-frowned-on spaces
Precede a sudden scuttle on the drum,
'The Queen', and huge resettling. Then begins
A snivelling of the violins:
I think of your face among all those faces,
Beautiful and devout before
Cascades of monumental slithering,
One of your gloves unnoticed on the floor
Beside those new, slightly-outmoded shoes.
Here it goes quickly dark. I lose
All but the outline of the still and withering
Leaves on half-emptied trees. Behind
The glowing wavebands, rabid storms of chording
By being distant overpower my mind
All the more shamelessly, their cut-off shout
Leaving me desperate to pick out
Your hands, tiny in all that air, applauding.
1961.11.6.TWW
|高窗
当我看见一对年轻人，
猜想他在操她，而她
在吃避孕药或戴子宫帽，
我知道这是天堂，
每个老年人都曾毕生梦想——
束缚和姿势被推向一边，
像一架过时的联合收割机，
而每个年轻人顺着长长的滑道
滑向幸福，无休无止。我不知道
四十年前，是否也有人看着我，
并以为，那就是生活；
不再有上帝，不用在黑暗中
为苦境而焦虑，也不必藏匿
你对神父的看法。他
和他的命运将顺着长长的滑道一路滑行，
像自由的流血的鸟。随即到来的是
关于高窗的思索，而非词语：
那蓄含阳光的玻璃，
在那之外，是深湛的空气，昭示着
虚无，乌有，无穷无息。
（舒丹丹译）
|高窗
当我看见一对年轻人
并猜想他在肏她，而她呢，
在服用避孕丸或带着子宫套，
我便知道这是极乐，
每一位年纪大的人这辈子都梦想过──
把束缚和姿态推到
一边就像一辆过时的联合收割机，
而每一位年轻的人滑下长长的滑道，
滑向快乐，更无止息。我好奇，
不知道是否有人，在四十年前，
看着我并想着，那就是人生；
再也没有上帝，不用在黑暗
之处为地狱那事焦虑，也不用
掩饰你对神父的看法。他
和他那帮人都会滑下长长的滑道
有如自在的任性鸟儿。立马
高窗的思想而不是话语出现了：
那理解阳光的玻璃，
还有更远处，深蓝的天空，
显示虚无，无处，无穷不息。
（戴玨 译）
|高窗
当我看到一对青年
就会猜测他在肏她，她
服了避孕药，要么已上了环，
我知道这是仙境
每一个上了年纪的都梦着这样生活──
责任和姿态抛到一边
如同一台过时的收割机，
每一个年轻人却探向那条长长的滑槽
肆无忌惮地获得幸福。我在想
四十年前是否有人看上我，
并且认为要的就是这样的生活；
从此不用担心上帝，也不用在黑暗中
为地狱之类的事担惊受怕，也不用隐瞒
对牧师的看法。他
还有他们那些人都会伸到那条长长的滑槽
像放出的该死的鸟。立马
高高的窗户出现了思想而非话语：
玻璃悟日光，
更有甚者，深蓝的天空，这说明
什么也没有，哪里也不是，且无休无止。
High Windows
When I see a couple of kidsAnd guess he’s fucking her and she’sTaking pills or wearing a diaphragm,I know this is paradiseEveryone old has dreamed of all their lives——Bonds and gestures pushed to one sideLike an outdated combine harvester,And everyone young going down the long slideTo happiness, endlessly. I wonder ifAnyone looked at me, forty years back,And thought,That’ll be the life;No God any more, or sweating in the darkAbout hell and that, or having to hideWhat you think of the priest. HeAnd his lot will all go down the long slideLike free bloody birds. And immediatelyRather than words comes the thought of high windows:The sun-comprehendingglass,And beyond it搜企网 , the deep blue air, that showsNothing, and is nowhere, and is endless.
|降灵节婚礼
那个降灵节，我走得晚，
直到一个晴朗的
星期六下午一点二十分，
我那大半空着的火车才开动。
车窗全关着，坐垫暖暖的，
不再感到仓促了。我们经过
许多房子的后面，穿过一条街，
玻璃窗亮得刺眼，闻到了鱼码头，
宽阔的河面平平地流开去，
林肯郡在那里同天和水相接。
整个下午，穿过沉睡在内陆的高温，
延续好多英里，
火车开开停停，缓慢地画一条南下的弧线。
开过了大农场，影子小小的牛群，
浮着工业废品的运河，
罕见的暖房一闪而过，树篱随着地势
起伏；偶然有草地的清香
代替了车厢椅套的气味，
直到下一个城市，没有风格的新城，
用整片的废汽车来迎接我们。
一开始，我没注意到
婚礼的动静，
每个停车的站台闪着阳光，
我对阴影里的活动没有兴趣，
凉爽的长月台上有点喊声笑声，
我以为只是搬邮件的工人在闹着玩，
因此继续看我的书。等车一开动，
我才看见经过一些笑着的亮发姑娘，
她们学着时髦，高跟鞋又加面纱，
怯生生地站在月台上，看我们离开，
像是在一桩公案结束之后，
挥手告别
留下来的什么东西。这使我感到兴趣，
在下一站很快探出头来，
看得更仔细，这才发现另一番景像:
穿套装的父亲，腰系一根宽皮带，
额角上全是皱纹；爱嚷嚷的胖母亲;
大声说着脏话的舅舅；此外就是
新烫的发，尼龙手套，仿造的珠宝，
柠檬黄、紫红、茶青的衣料
把姑娘们同其他人分别开来。
是的，从车场外边的
咖啡店，宴会厅，和插满彩旗的
旅游团的休息室来看，结婚的日子
已近尾声。在整个旅程中
都有新婚夫妇上车，别的人站在一边，
最后的纸花扔过了，随着最后的嘱咐;
而更向前行，每张脸似乎都表明
究竟看到什么在隐退: 孩子们不高兴，
由于沉闷；父亲们尝到了
从未有过的巨大成功，感到绝对滑稽;
女人们彼此私语，
共享秘密，如谈一次快活的葬礼;
而姑娘们，把手包抓得更紧，盯着
一幅受难图。总算是自由了，
满载着他们所见的一切的总和，
火车向伦敦急驰，拖着一串串蒸汽。
现在田野换成了工地，白杨树
在主要公路上投下长长的影子，这样
过了大约五十分钟，后来想起来，
这时间正够整一整帽子，说一声
“可真把我急死了”，
于是十几对男女过起了结婚生活。
他们紧靠坐着，看着窗外的风景——
一家电影院过去了，一个冷却塔，
一个人跑着在投板球——却没有人
想到那些他们再也见不着的亲友，
或今后一生里将保存当前这一时刻。
我想到舒展在阳光下的伦敦，
它那紧密相连的邮区就像一块块麦田。
那是我们的目的地。当我们快速开过
闪亮的密集轨道，开过
静立的卧车，迎面来了长满藓苔的
黑墙，又一次旅行快要结束了，一次
偶然的遇合，它的后果
正待以人生变化的全部力量
奔腾而出。火车慢了下来，
当它完全停住的时候，出现了
一种感觉王文渊，像是从看不见的地方
射出了密集的箭，落下来变成了雨。
（王佐良 译）
|降灵节婚礼
那个降灵节，我动身得晚：
直到大约
一点二十，在那个阳光灿烂的星期六，
我那四分之三空着的火车才开动，
所有的车窗都拉下了，所有的座垫都热烘烘，所有
仓促的感觉都已经消失。我们奔驰在
房屋的背后，穿过刺眼的
满是挡风玻璃的街，闻到了鱼码头的气味；在那里
河流平整而广阔的水面开始了，
林肯郡与天水相接。
整个下午，穿过沉睡在内陆
连绵数英里的高热，
我们停停绕绕，保持一条缓慢向南的曲线。
经过宽阔的农场，影子粗短的牛群，以及
浮着工业泡沫的运河；
偶有温室一闪而过：树篱
起起落落：不时有青草的气味
取代扣紧的车厢椅布的浓臭，
直到下一个小镇，崭新却毫无特色，
以数英亩拆除了装备的废汽车向我们靠近。
起初，我没有注意到在我们停驻的
每个小站上的婚礼
所发出的噪声：太阳毁掉了
我对发生在阴影处事物的兴致，
有人沿着长长的凉爽的站台大声呼叫并吹响风笛，
我以为是搬运工在拿着邮件逗乐，
于是继续读书。但是一旦火车开动，
经过他们，才发现全都咧开嘴笑，并涂着发油，
女孩们
拙劣地追赶时髦，高跟鞋加面纱，
所有人都摆出一副犹豫的姿态，注视着我们离开，
好像从一桩大事件的收尾出来
向那残存的事物
挥手再见。这使我饶有兴趣，第二次
便更加敏捷地探出头去，更加好奇，
这一次看到了不同的全部：
父亲们外套下系着粗粗的皮带，
额上满布皱纹；母亲们响亮又臃肿；
某个舅舅嚷着脏话；接着是电烫的头发，
尼龙手套和珠宝仿制品，
柠檬黄、紫红，和橄榄赭
将女孩们与其他人不真实地区分。
是的，从咖啡店
和几英里远处的宴会厅，以及彩旗装饰的
舞会添建物可以看出，婚礼庆典
正走向尾声。顺着人群
新人上车了：人们站成了圆圈；
最后的彩球和叮嘱已被抛掷，
当火车开动，每张脸似乎都明确知道
刚才他看见什么正在离开：孩子们因沉闷
而皱眉，父亲们从未料到
成功竟如此巨大，又如此滑稽；
女人们分享着
某个秘密，像是谈论一个快乐的葬礼；
而女孩们，将手袋捏得更紧，盯着
一幅宗教受难图。终于自由了，
满载着所见的一切，
火车匆忙赶往伦敦，拖着滚滚蒸汽。
现在田野变成了建筑区，白杨树
在马路上投下长长的阴影，冯月平一直持续了
大约五十分钟，时间长得似乎
足够整一整帽子，嘟囔一声
"真要命，"
一打婚礼已经启程。
人们欣赏着风景，肩并肩坐着
——一座戏院过去了，又一座冷冻塔，
有人跑上前投板球——没有人
想起那些永不再相遇的人，
也不会想到他们的生命应如何保有这一时辰。
我想起伸展在太阳底下的伦敦，
邮区齐崭好像一块块麦田：
那是我们的目的地。火车疾驰，跨过
铁轨闪亮的结节，
越过伫立的普尔门列车，拉近了大片爬满
黑色苔藓的墙，行将结束了，这无常的旅途中的巧遇；它所容纳的
正待被生命变化所能给予的全部能量
加以松懈。火车又慢下来了，
当绷紧的刹车停止，一种
下降的感觉在膨胀，像一阵密集的箭，
被射出视野之外，在某个地方变成了雨。
（舒丹丹 译）
The Whitsun Weddings
That Whitsun, I was late getting away:
Not till about
One-twenty on the sunlit Saturday
Did my three-quarters-empty train pull out,
All windows down, all cushions hot, all sense
Of being in a hurry gone. We ran
Behind the backs of houses, crossed a street
Of blinding windscreens, smelt the fish-dock; thence
The river’s level drifting breadth began,
Where sky and Lincolnshire and water meet.
All afternoon, through the tall heat that slept
For miles inland,
A slow and stopping curve southwards we kept.
Wide farms went by, short-shadowed cattle, and
Canals with floatings of industrial froth;
A hothouse flashed uniquely: hedges dipped
And rose: and now and then a smell of grass
Displaced the reek of buttoned carriage-cloth
Until the next town, new and nondescript,
Approached with acres of dismantled cars.
At first, I didn’t notice what a noise
The weddings made
Each station that we stopped at: sun destroys
The interest of what’s happening in the shade,
And down the long cool platforms whoops and skirls
I took for porters larking with the mails,
And went on reading. Once we started, though,
We passed them, grinning and pomaded, girls
In parodies of fashion, heels and veils,
All posed irresolutely, watching us go,
As if out on the end of an event
Waving goodbye
To something that survived it. Struck, I leant
More promptly out next time, more curiously,
And saw it all again in different terms:
The fathers with broad belts under their suits
And seamy foreheads; mothers loud and fat;
An uncle shouting smut; and then the perms,
The nylon gloves and jewellery-substitutes,
The lemons, mauves, and olive-ochres that
Marked off the girls unreally from the rest.
Yes, from cafés
And banquet-halls up yards, and bunting-dressed
Coach-party annexes, the wedding-days
Were coming to an end. All down the line
Fresh couples climbed aboard: the rest stood round;
The last confetti and advice were thrown,
And, as we moved, each face seemed to define
Just what it saw departing: children frowned
At something dull; fathers had never known
Success so huge and wholly farcical;
The women shared
The secret like a happy funeral;
While girls美植兰 , gripping their handbags tighter, stared
At a religious wounding. Free at last,
And loaded with the sum of all they saw,
We hurried towards London, shuffling gouts of steam.
Now fields were building-plots, and poplars cast
Long shadows over major roads, and for
Some fifty minutes, that in time would seem
Just long enough to settle hats and say
I nearly died,
A dozen marriages got under way.
They watched the landscape, sitting side by side
—An Odeon went past, a cooling tower,
And someone running up to bowl—and none
Thought of the others they would never meet
Or how their lives would all contain this hour.
I thought of London spread out in the sun,
Its postal districts packed like squares of wheat:
There we were aimed. And as we raced across
Bright knots of rail
Past standing Pullmans, walls of blackened moss
Came close, and it was nearly done, this frail
Travelling coincidence; and what it held
Stood ready to be loosed with all the power
That being changed can give. We slowed again,
And as the tightened brakes took hold, there swelled
A sense of falling, like an arrow-shower
Sent out of sight, somewhere becoming rain.
|这就是诗
你的爸妈，他们操出了你，
也许他们不是有心，但他们确实做了。
他们把自己一身的缺点都遗传给你
还有些额外的，只是为了你。
但他们也是被穿戴着
旧式衣帽的傻瓜们操出来的，
他们有一半的时间相爱僵持，
还有另一半时间互相谩骂。
人用手把痛苦递给另一个人。
它变得像海边的暗礁那样深入，。
你还是越早拔出越好，
假如你不想要自己的孩子。
（冯默谌译）
|这就是诗
他们操出你，你妈咪和你爹地。
可能不是这样想，但他们干了。
他们把自己有的毛病塞给你
还增加了些额外的，仅仅为了你。
但他们也是被依次操出来的
被身着老式帽子和外衣的傻瓜，
他们有一半时间潮湿而严肃
还有一半时间则斗个你死我活。
一个人把不幸传给另一个人。
它变得更深仿佛一块海岸的礁石。
尽早离去，越早越好，
而且你自己不会有一个孩子。
（桑克译）
|这即是诗
他们操出了你，你妈咪和爹哋，
他们也许并没打算，但是干了。
他们把身上有的毛病都塞给你，
额外又添上一些，都只为了你。
但他们也是如此被操出来
被穿着旧式衣帽的蠢猪：
半数时间他们滥情又刻板，
半数时间吵个不亦乐乎。
人类彼此传递不幸，
像大陆架层层加深。
如有可能尽早离开，
也不要有任何后人。
（冷霜 译）
|这就是诗篇
他们把你搞坏了，你妈和你爸。
他们可能不是存心，但他们确实做了。
他们把他们的毛病全部灌输给你
还额外加了些别的，仅仅为你淘金谷 。
但是论理上说他们也被搞坏了
被穿着旧式帽子和大衣的傻瓜，
那些人有一半时间不苟言笑
另一半用来互相谩骂。
人把痛苦传递给人。
它持续下沉，像海边的暗礁。
越早拔出来越好，
而且你自己千万别要孩子。
|这就是诗
他们就这样造就了你，
你的父母，也许并非本意。
他们将缺点强加于你，
还增加一些，苦心孤诣。
不过造作他们自己也并无两样，
只不过更加土出了翔，
一半时间作势装腔，
一半时间信口雌黄。
人们将痛苦一代一代传递，
像大陆一层一层深入海底，
如有可能尽早脱离，
别再让孩子将苦难继续。
（Sayonly译）
This Be The Verse
They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.
But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
And half at one another's throats.
Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
And don't have any kids yourself.
|为什么昨夜我又将你梦见？
为什么昨夜我又将你梦见？
此刻青白的晨光梳理着鬓发，
记忆在陡然间浮现，如同脸上掴一记耳光；
撑起手肘，我凝望着白雾
漫过窗前。
那么多我以为已经忘掉的事
带着更奇异的痛楚又回到心间：
——像那些信件，循着地址而来，
收信的人却在多年前就已离开。
（舒丹丹译）
|为什么昨夜我梦见了你？
为什么昨夜我梦见了你？
此刻清晨灰光推拂着鬓发，
记忆正中要害，像耳光打在脸上；
用肘撑起，我凝视窗上白雾。
这么多我以为已经忘掉的事
重回我心间，带着更陌生的痛苦，
──像信件到达，而收信人很多年前
就已离开这所房屋。
（冷霜 译）
|为什么昨夜我梦见了你？
为什么昨夜我梦见了你？
此时，清晨用灰白的光线冲刷着头发
记忆正中要害，像落在脸上的巴掌；
支撑着起身，透过窗户
我凝视着苍白的雾气。
那么多我认为被遗忘的事情
带着陌生的疼痛重返内心：
——就像信件送达地址
而收信人却已在多年前离开了这座故园。
Why did I dream of you last night?
Why did I dream of you last night?
Now morning is pushing back hair with grey light
Memories strike home, like slaps in the face;
Raised on elbow, I stare at the pale fog
beyond the window.
So many things I had thought forgotten
Return to my mind with stranger pain:
--Like letters that arrive addressed to someone
Who left the house so many years ago.
|救护车
封闭得像忏悔室，救护车穿越
城市喧嚣的中午，不回望
自身引来的任何一瞥。
牌子上有标志，浅灰色，有反光，
救护车随时在马路边停歇：
及时造访一条条大街。
散布在台阶、路上的小孩，
从商店出来的妇女，闻到
各种客饭的香味，瞧见
一张失魂落魄的苍白的脸
突然从红色担架毯子上露面，
它正被抬着安放进车子来。
意识到我们干的一切事情
掩盖着那正在消解的空虚感，
一刹那之间把一切都抓住，
那么恒久，真实，又空幻。
锁闭的房门退后。“可怜儿！”
他们低声说，感到深切的不幸；
在死般静寂的气氛中被抬走，
会忍受突然关闭的失落感，
围绕着一种即将结束的事由；
和多年以来割舍不断的联系，
那独一无二的、家族和名流
偶然结成的联合体，这时候
终于开始瓦解。远离
爱心的交流，那交流处在
不能到达的房间的内部，
来往的交通断裂，终止联系，
把那剩下的后事赶紧带来，
把我们全带到冷漠的远处。
（屠岸 译）
Ambulances
Closed like confessionals, they thread
Loud noons of cities, giving back
None of the glances they absorb.
Light glossy grey, arms on a plaque,
They come to rest at any kerb:
All streets in time are visited.
Then children strewn on steps or road,
Or women coming from the shops
Past smells of different dinners, see
A wild white face that overtops
Red stretcher-blankets momently
As it is carried in and stowed,
And sense the solving emptiness
That lies just under all we do,
And for a second get it whole,
So permanent and blank and true.
The fastened doors recede. Poor soul,
They whisper at their own distress;
For borne away in deadened air
May go the sudden shut of loss
Round something nearly at an end,
And what cohered in it across
The years, the unique random blend
Of families and fashions, there
At last begin to loosen. Far
From the exchange of love to lie
Unreachable insided a room
The trafic parts to let go by
Brings closer what is left to come,
And dulls to distance all we are.
|上教堂
我先注意里面有没有动静，
没有，我就进去，让门自己碰上。
一座通常的教堂: 草垫、座位、石地，
小本《圣经》，一些花，原为礼拜天采的，
已经发黑了；在圣堂上面，
有铜器之类；一排不高而紧凑的管风琴;
还有浓重而发霉的、不容忽略的寂静，
天知道已经酝酿多久了；无帽可脱，我摘下
裤腿上的自行车夹子，不自然地表示敬重。
往前走，摸了一下洗礼盘。
抬头看，屋顶像是新的——
刷洗过了，还是重盖的? 会有人知道，我可不。
走上读经台，我看了几页圣诗，
字大得吓人，读出了
“终于此”三字，声音太大了，
短暂的回声像在暗中笑我。退回到门口，
我签了名，捐了一个硬币，
心想这地方实在不值停留。
可是停留了，而且常常停留，
每次都像现在这样纳闷，
不知该找什么，也不知有一天
这些教堂完全没有用处了，
该叫它们变成什么? 也许可以定期开放
几座大教堂，在上锁的玻璃柜里
陈列羊皮纸文稿、银盘、圣饼盒，
而听任其余的被风吹雨打，或给人放羊?
还是把它们作为不吉利的地方而躲开?
也许，一等天黑，会有莫名其妙的女人
带着孩子进来摸某块石头，
或者采集治癌的草药，或者在某个
预定的晚上来看死人出来走路?
总会有一种力量存在下去，
在游戏里，在谜语里，像是完全偶然;
可是迷信，一如信仰，必须消灭，
等到连不信神也没有了，还剩下什么?
荒草，破路，荆棘，扶壁，天空。
样子越来越不熟悉，
用处越来越不清楚。
我在想谁会最后跑来寻找
原来的教堂? 那些敲敲记记的人，
懂得什么是十字架楼厢的一群?
在废墟里找宝，贪求古董的人?
过圣诞节有瘾的人，指望在这里
找到仪式、管风琴乐和没药味道的那些?
还是一个可以代表我的人，
感到闷，不懂内情，明知这鬼魂的沉积
早已消散，却还要穿越郊区的灌木，
来到这十字架形的地方，因为它长期稳定地
保持了后来只能在分离的情况里——
结婚，生育，死亡，以及它们引起的思绪——
找到的东西，而当初正是为了它们才造了
这特别的外壳? 说真的，虽然我不知道
这发霉臭的大仓库有多少价值，
我倒是喜欢在寂静中站在这里。
它是建在严肃土壤上的严肃屋子，
它那兼容的空气里聚合着我们的一切热望，
热望是被承认的，虽然给说成命运。
这一点永远不会过时，
因为总会有人惊异地发现
身上有一种要求更严肃一点的饥饿，
总会带着这饥饿跑来这个地方，
因为他听说这里人会活得明智，
如果只由于有无数死者躺在周围。
（王佐良 译）
|去教堂
确信里面没什么动静，
我走了进去，让门砰然关闭。
又一座教堂：草垫，座椅，石地，
和小本的书；蔓生的花束，为礼拜日
而摘，现在已近枯黄；一些铜器物什
在圣堂上方；灵巧的小风琴；
一种浓重、陈腐、不容忽视的沉寂，
上帝知道酝酿了多久。无帽可脱，我笨拙地
摘下自行车夹子聊表敬意，
走上前，伸手摸了一圈洗礼盆。
从我站立的地方，屋顶看起来几乎是新的——
刷扫过，或被修复？也许有人知道：但不是我。
登上读经台，我细读了几首
煞有介事的大字体的赞美诗，并且念出
“到此结束”，比我预料的大声得多。
回声短暂地吃吃窃笑。回到门边
我在书上签了名，捐出一枚爱尔兰六便士，
心想这地方不值得停留。
然而我停留了：事实上常常如此，
总是像这样在困惑中结束，
不知道想寻找什么；也不知道
当教堂完全沦为无用
我们会把它们变成什么，如果我们愿意
长期开放几座大教堂，在上锁的陈列柜里
展出它们的羊皮纸文稿，捐款盘，和圣饼盒，
其余的免费交给雨水和羊群。
我们是否会把它们当作不祥之地加以回避？
或许，天黑后，疑惑的女人们会来
让她们的孩子们摸一摸某块特别的石头；
采摘治疗癌症的草药；或在某个
约定的夜里看见幽灵散步？
总会有某种力量将继续
存在于游戏，或谜语中，像是随意；
但是迷信，如同信仰，必将消亡，
当不信仰已经离去，还有什么能够存留？
野草，荒径，刺藤高伯龙 ，扶壁，天空，
日益难辨的形状，
日益模糊的用途。我不知道
谁将是最后，那最后的一个，前来寻访
这个地方，只为它往日的样子；是那轻轻敲打
并记录、知道十字架楼厢为何物的某个工作人员？
某个贪爱古董的，废墟中的酒鬼，
或某个迷恋圣诞节的家伙，指望吸一口
长袍饰带以及管风琴和没药混合的气味？
或者他将成为我的代表，
厌倦，孤陋，明知灵魂的泥沙
已溃散，却仍穿过郊区的灌丛，
来到这十字架之地，只因它让那些
后来只在分离中才能发现的事物保持未被分割，
如此长久而稳定——婚姻，出生，
和死亡，以及对这些的思考——这特殊的壳
正是为它而建？尽管我不知道
这装配齐全的霉臭的谷仓价值几何，
但在沉默中站在这里令我愉悦；
这是肃穆的大地上一座肃穆的房子，
在它混合的空气里我们所有的冲动汇合，
获得认可，披上命运的长袍。
而这一切永不能废弃，
既然永远会有人惊奇地发觉
他体内有一种想变得更为严肃的饥渴，
并因它而被这片土地吸引，
他曾听说，在这里，人会变得智慧，
如果仅仅因为四周躺着那么多死去的人。
（舒丹丹 译）
|上教堂
有一回，我确信里面没什么动静，
便走进去，让大门砰的一声关严实。
又是座教堂：石板，草垫，长凳；
小本《圣经》；凌乱的花束，摘来是
为了做礼拜，已蔫了；有铜器等物
置在圣堂的一端；小风琴挺整齐；
那紧张的、发霉的、不可忽视的静寂，
天晓得酝酿多久了。没戴帽，我摘除
骑车裤腿夹，尴尬地表示敬意。
向前走，绕着圣水盂用手摸了摸。
站着看上面，那像是新的天花板──
打扫过？修复的？有人会知道：除了我。
我登上读经台，翻阅了少许圣诗篇，
字大得怕人，念出了“到此结束”，
声音比自己原来想发的大得多。
短促的回声在窃笑。我回到大门口，
签了名，捐了爱尔兰六便士硬币，
回想这地方实在不值得逗留。
我却停了步：其实我常常停步，
每回都像这一次，感到挺困惑，
想知道该寻求什么；也想弄清楚：
当教堂沦落到全无用处的时刻，
该把这转变成什么，可否长期
开放几座大教堂，在上锁的柜子里
展出羊皮纸文件，圣餐盒，银盘子；
其余的教堂就交给风雨和羊蹄？
该不该躲开它，当作不详之地？
或许，天黑后，有可疑的妇人进来，
叫她的孩子们摸一块特别的石头；
或是采集致癌的药草；或是在
知情的某晚来观看死人行走？
这种或那种力量总会在游戏或
谜语中起作用，这似乎纯属偶然；
但迷信，正如信仰，必须消灭掉，
等到不相信也没了，还剩下什么？
野草，荒径，荆榛，扶垛，苍昊。
一周又一周，形状越来越难认，
用途越来越不明。我不知道，
最后，到了最后，谁会来探寻
教堂的原址？有人来这里敲一敲、
记一笔，什么是十字架圣坛可知道？
是哪个贪求古物的、废墟狂恋者？
或者是个圣诞迷，打算在这里
找些牧师的服饰、管风琴或没药
或者，这个人能否代表我自己，
感到烦，不知情，知道鬼魂的沉积
已消散，却还要穿过灌木林市郊
来到这十字形地方，因为长期地
保持着平稳，只能在分离中找到──
结婚，生育，死亡和对此的沉思──
当初正是为了这些而建造
这具特殊的外壳的？我心里不明白
这个发霉的大仓库有什么价值，
我倒喜欢在这里静静地呆一呆；
它是严肃的大地上严肃的房屋，
我们被强制聚在它交融的空气里，
被承认，被当做命运而身穿袍服。
这一点永远绝对不会被废弃，
因为有的人总会意外地发现
他自身有一种饥饿，更加严肃；
他会被吸引到这里来，带着饥饿；
他听说这是个使人变聪明的地点，
也许只因为四周有许多死者。
（屠岸 译）
Church Going
Once I am sure there's nothing going on
I step inside, letting the door thud shut.
Another church: matting, seats, and stone,
And little books; sprawlings of flowers, cut
For Sunday, brownish now; some brass and stuff
Up at the holy end; the small neat organ;
And a tense, musty, unignorable silence,
Brewed God knows how long. Hatless, I take off
My cycle-clips in awkward reverence,
Move forward, run my hand around the font.
From where I stand, the roof looks almost new——
Cleaned or restored? Someone would know: I don't.
Mounting the lectern, I peruse a few
Hectoring large-scale verses, and pronounce
"Here endeth" much more loudly than I'd meant.
The echoes snigger briefly. Back at the door
I sign the book, donate an Irish sixpence,
Reflect the place was not worth stopping for.
Yet stop I did: in fact I often do,
And always end much at a loss like this,
Wondering what to look for; wondering, too,
When churches fall completely out of use
What we shall turn them into, if we shall keep
A few cathedrals chronically on show,
Their parchment, plate, and pyx in locked cases,
And let the rest rent-free to rain and sheep.
Shall we avoid them as unlucky places?
Or, after dark, will dubious women come
To make their children touch a particular stone;
Pick simples for a cancer; or on some
Advised night see walking a dead one?
Power of some sort or other will go on
In games, in riddles, seemingly at random;
But superstition, like belief, must die,
And what remains when disbelief has gone?
Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky,
A shape less recognizable each week,
A purpose more obscure. I wonder who
Will be the last, the very last, to seek
This place for what it was; one of the crew
That tap and jot and know what rood-lofts were?
Some ruin-bibberr, randy for antique,
Or Christmas-addict, counting on a whiff
Of own-and-bands and organ-pipes and myrrh?
Or will he be my representative,
Bored, uninformed, knowing the ghostly silt
Dispersed, yet tending to this cross of ground
Through suburb scrub because it held unspilt
So long and equably what since is found
Only in separation - marriage, and birth,
And death, and thoughts of hese - for whom was built
This special shell? For, though I've no idea
What this accoutred frowsty barn is worth,
It pleases me to stand in silence here;
A serious house on serious earth it is,
In whose blent air all our compulsions meet翠青蛇,
Are recognised, and robed as destinies.
And that much never can be obsolete,
Since someone will forever be surprising
A hunger in himself to be more serious,
And gravitating with it to this ground,
Which, he once heard, was proper to grow wise in,
If only that so many dead lie round.
菲利普·拉金（Philip Larkin，1922—1985），20世纪后半期最有影响力的英国诗人。1922年出生于英格兰考文垂。著有诗集《北方船》（1945）、《少受欺骗者》（1955）、《降灵节婚礼》（1965）、《高窗》（1974）及小说、评论等，为20世纪50年代英国主流文学“运动派”主将。1985年因喉癌在赫尔去世。此人终生未婚。他亦被公认为是继艾略特之后20世纪最有影响力的英国诗人。
|床上谈话
床上谈话本该是最容易的，
躺在一起扯一些陈年往事，
也是两个人彼此坦诚的标志。
但越来越多的时间在沉默中过去。
外面，风没有完结的不安
在长高，把云彩打散在天空，
昏暗的小镇在地平线上隆起。
这些我们都不关心。不知道为什么
在这个若即若离的奇特距离上
要找一句既真实又善意，
或者既非不真实又非不善意的话，
已变得越来越难。
（阿九译）
|床上谈话
床上谈话最为轻松，
躺在一起追溯久远，
两人世界，诚实象征。
越来越多的时间默默流走。
屋外的风稍许纷乱，
将天空中的云聚拢，又将它们驱散。
地平线上黑色的城镇堆积。
这一切与我们不相干。没有迹象表明为什么
距离隔绝非比寻常，
要马上找到话语越加困难，
真实的友善的
或者既非不真实，也非不友善。
（舒丹丹译）
|床上闲谈
在床上闲谈，最简单，
躺在一起，回忆到很久之前，
那标志着两个人，真正坦诚相安。
然而，越来越多的沉默的时间。
风仍未完全宁静尾ios ，在外面，
把空中云彩，聚起，又吹散，
黑暗的城市，堆叠在地平线。
这些根本与我们无关。
没有什么显示，
为什么，相隔
这么近或这么远，
找到一个词如此之难，
只是希望它如过去一样，
真实而友善，
或者仅仅是，
不是不真实，不是不友善。
（Sayonly译）
|在床上交谈
在床上交谈应该最随意。
那样躺在一起可追溯到很久以前，
已是两个人坦诚相对的标记。
然而越来越多的时间沉默地度过。
外面，风未完成的动荡把云聚起
然后又吹散至天空各个角落，
而黑暗的城镇在地平线上堆簇。
都不管我们。没有迹象表明为什么
在与孤立保持的这个特别间距
想要找到某些词语变得更加
困难，既真实又体贴的话，
或既非不真实，亦非不体贴的话。
（戴玨 译）
Talking In Bed
Talking in bed ought to be easiest,
Lying together there goes back so far,
An emblem of two people being honest.
Yet more and more time passes silently.
Outside, the wind's incomplete unrest
Builds and disperses clouds in the sky,
And dark towns heap up on the horizon.
None of this cares for us. Nothing shows why
At this unique distance from isolation
It becomes still more difficult to find
Words at once true and kind,
Or not untrue and not unkind.
|谦虚
语言如雌鸟的翅膀平常
不撒谎，
不过分修饰——事物——
太羞涩。
思想像一样货币不断流转，
经过每个物主，
磨损到只剩下
它们最简单的含义。
野草未想着生长
但是渐渐地
一些开出花来，尽管
无人看到。
（冯默谌译）
|朴质
语言像雌鸟翅膀一样朴实，
不撒谎，
不对事物过多修饰──
太害羞。
思想如同便士曳足而转，
跨过每个朝代，
磨损至最纯粹的意义
依然存在。
野草本不许生长，
却渐渐
开出了花，尽管
无人看见。
（舒丹丹 译）
|质朴
语言平实如雌鸟的翅膀
不会撒谎，
没有太多的粉饰——
甚至过于羞涩。
思想流转如便士，
穿过历代君王，
磨损到至简的样子
却依然健在。
杂草本不该生长，
但还是会有一点，
有的竟开出了一朵花，虽然
无人看见。
（阿九译）
|谦逊
词语普通如雌鸟的翅膀
不要扯谎，
不要过分修饰，事物
都过于羞涩
四处乱走的思想就像便士
穿过层层支配，
磨损得只剩下
他们最简单的意义。
野草不指望栽培
但是渐渐地
有一些开出了花朵，尽管
无人照料。
Modesties
Words as plain as hen-birds' wings
Do not lie,
Do not over-broider things -
Are too shy.
Thoughts that shuffle round like pence
Through each reign,
Wear down to their simplest sense
Yet remain.
Weeds are not supposed to grow
But by degrees
Some achieve a flower, although
No one sees.
|广播
巨大的耳语与咳嗽传自
星期日人潮涌簇，风琴蹙额的宽阔的厅堂
在突然的小鼓急奏，“佑我女王”
以及庞博的二度安静之先。跟着是
一段小提琴的啜泣：
我想到了你的脸，在众多的脸庞当中。
美丽而虔敬，面对着
碑石般滑行的小瀑布，
一只手套掉在地上没人注意到，
在那双稍稍大了些的新鞋旁边。
这时候会场很快地暗了下来。我什么都
没有了，除了半秃的树上静止而正在
枯萎的叶子的轮廓，在
红热的无线电波段后面，狂嚣的和弦的风暴
因为遥远，更加厚颜地
压倒了我的心，喝采的声音突然被切断
留下我一个人拼死拼活地在一片混乱当中
找出你纤小，鼓掌的手。
（陈黎、张芬龄 译）
|转播
巨大的耳语和咳嗽声从
星期日爆满，令管风琴皱眉的宏大空间里传来，
然后忽然一阵急促的鼓点，
“保佑女王”，全体重新轰然入座。接着，
小提琴上开始了一阵呜喑：
在万人的脸中，我只想着你的脸，
那样美丽而虔诚，面对
一道道丰碑式的回旋声浪，
你的一只手套不经意地掉在地板上，
在那双崭新但稍显过时的鞋子边。
这边天黑得很快。我失去了
一切，只看见这些正在静静凋零的
叶子在半裸树上的轮廓。在
那些炽烈的波段后，疯狂的和弦风暴
因为距离遥远，更加无耻地
压倒了我的心思，它们断续的叫喊
让我在绝望里认出了
你的手，在那个氛围中那样渺小，拍着手掌。
（阿九译）
|广播
盛大的耳语和咳嗽声来自
星期天人满为患、令管风琴皱眉的广阔空间，
突然一阵疾促的鼓点，
女王驾临？然后是落座的轰鸣。
接着，小提琴的抽泣开始了：
在所有的脸中，我念想你的脸
美丽而虔诚，在
一片浩瀚的音乐的滑翔前，
你的一只手套悄悄掉在地上，
落在崭新的，稍稍过时的鞋子旁。
天很快黑下来了。我失去了
一切，除了安静而枯萎的
树叶映在那微微寂寥的树上的轮廓。在
热烈的波段后面，遥远而疯狂的
和弦风暴更加无耻地
抑制我的头脑，他们碎裂的尖叫
留下我绝望地搜寻
你的手，在那样的空气里微弱的，鼓掌。
（舒丹丹译）
Broadcast
Giant whispering and coughing from
Vast Sunday-full and organ-frowned-on spaces
Precede a sudden scuttle on the drum,
'The Queen', and huge resettling. Then begins
A snivelling of the violins:
I think of your face among all those faces,
Beautiful and devout before
Cascades of monumental slithering,
One of your gloves unnoticed on the floor
Beside those new, slightly-outmoded shoes.
Here it goes quickly dark. I lose
All but the outline of the still and withering
Leaves on half-emptied trees. Behind
The glowing wavebands, rabid storms of chording
By being distant overpower my mind
All the more shamelessly, their cut-off shout
Leaving me desperate to pick out
Your hands, tiny in all that air, applauding.
1961.11.6.TWW
|高窗
当我看见一对年轻人，
猜想他在操她，而她
在吃避孕药或戴子宫帽，
我知道这是天堂，
每个老年人都曾毕生梦想——
束缚和姿势被推向一边，
像一架过时的联合收割机，
而每个年轻人顺着长长的滑道
滑向幸福，无休无止。我不知道
四十年前，是否也有人看着我，
并以为，那就是生活；
不再有上帝，不用在黑暗中
为苦境而焦虑，也不必藏匿
你对神父的看法。他
和他的命运将顺着长长的滑道一路滑行，
像自由的流血的鸟。随即到来的是
关于高窗的思索，而非词语：
那蓄含阳光的玻璃，
在那之外，是深湛的空气，昭示着
虚无，乌有，无穷无息。
（舒丹丹译）
|高窗
当我看见一对年轻人
并猜想他在肏她，而她呢，
在服用避孕丸或带着子宫套，
我便知道这是极乐，
每一位年纪大的人这辈子都梦想过──
把束缚和姿态推到
一边就像一辆过时的联合收割机，
而每一位年轻的人滑下长长的滑道，
滑向快乐，更无止息。我好奇，
不知道是否有人，在四十年前，
看着我并想着，那就是人生；
再也没有上帝，不用在黑暗
之处为地狱那事焦虑，也不用
掩饰你对神父的看法。他
和他那帮人都会滑下长长的滑道
有如自在的任性鸟儿。立马
高窗的思想而不是话语出现了：
那理解阳光的玻璃，
还有更远处，深蓝的天空，
显示虚无，无处，无穷不息。
（戴玨 译）
|高窗
当我看到一对青年
就会猜测他在肏她，她
服了避孕药，要么已上了环，
我知道这是仙境
每一个上了年纪的都梦着这样生活──
责任和姿态抛到一边
如同一台过时的收割机，
每一个年轻人却探向那条长长的滑槽
肆无忌惮地获得幸福。我在想
四十年前是否有人看上我，
并且认为要的就是这样的生活；
从此不用担心上帝，也不用在黑暗中
为地狱之类的事担惊受怕，也不用隐瞒
对牧师的看法。他
还有他们那些人都会伸到那条长长的滑槽
像放出的该死的鸟。立马
高高的窗户出现了思想而非话语：
玻璃悟日光，
更有甚者，深蓝的天空，这说明
什么也没有，哪里也不是，且无休无止。
High Windows
When I see a couple of kidsAnd guess he’s fucking her and she’sTaking pills or wearing a diaphragm,I know this is paradiseEveryone old has dreamed of all their lives——Bonds and gestures pushed to one sideLike an outdated combine harvester,And everyone young going down the long slideTo happiness, endlessly. I wonder ifAnyone looked at me, forty years back,And thought,That’ll be the life;No God any more, or sweating in the darkAbout hell and that, or having to hideWhat you think of the priest. HeAnd his lot will all go down the long slideLike free bloody birds. And immediatelyRather than words comes the thought of high windows:The sun-comprehendingglass,And beyond it搜企网 , the deep blue air, that showsNothing, and is nowhere, and is endless.
|降灵节婚礼
那个降灵节，我走得晚，
直到一个晴朗的
星期六下午一点二十分，
我那大半空着的火车才开动。
车窗全关着，坐垫暖暖的，
不再感到仓促了。我们经过
许多房子的后面，穿过一条街，
玻璃窗亮得刺眼，闻到了鱼码头，
宽阔的河面平平地流开去，
林肯郡在那里同天和水相接。
整个下午，穿过沉睡在内陆的高温，
延续好多英里，
火车开开停停，缓慢地画一条南下的弧线。
开过了大农场，影子小小的牛群，
浮着工业废品的运河，
罕见的暖房一闪而过，树篱随着地势
起伏；偶然有草地的清香
代替了车厢椅套的气味，
直到下一个城市，没有风格的新城，
用整片的废汽车来迎接我们。
一开始，我没注意到
婚礼的动静，
每个停车的站台闪着阳光，
我对阴影里的活动没有兴趣，
凉爽的长月台上有点喊声笑声，
我以为只是搬邮件的工人在闹着玩，
因此继续看我的书。等车一开动，
我才看见经过一些笑着的亮发姑娘，
她们学着时髦，高跟鞋又加面纱，
怯生生地站在月台上，看我们离开，
像是在一桩公案结束之后，
挥手告别
留下来的什么东西。这使我感到兴趣，
在下一站很快探出头来，
看得更仔细，这才发现另一番景像:
穿套装的父亲，腰系一根宽皮带，
额角上全是皱纹；爱嚷嚷的胖母亲;
大声说着脏话的舅舅；此外就是
新烫的发，尼龙手套，仿造的珠宝，
柠檬黄、紫红、茶青的衣料
把姑娘们同其他人分别开来。
是的，从车场外边的
咖啡店，宴会厅，和插满彩旗的
旅游团的休息室来看，结婚的日子
已近尾声。在整个旅程中
都有新婚夫妇上车，别的人站在一边，
最后的纸花扔过了，随着最后的嘱咐;
而更向前行，每张脸似乎都表明
究竟看到什么在隐退: 孩子们不高兴，
由于沉闷；父亲们尝到了
从未有过的巨大成功，感到绝对滑稽;
女人们彼此私语，
共享秘密，如谈一次快活的葬礼;
而姑娘们，把手包抓得更紧，盯着
一幅受难图。总算是自由了，
满载着他们所见的一切的总和，
火车向伦敦急驰，拖着一串串蒸汽。
现在田野换成了工地，白杨树
在主要公路上投下长长的影子，这样
过了大约五十分钟，后来想起来，
这时间正够整一整帽子，说一声
“可真把我急死了”，
于是十几对男女过起了结婚生活。
他们紧靠坐着，看着窗外的风景——
一家电影院过去了，一个冷却塔，
一个人跑着在投板球——却没有人
想到那些他们再也见不着的亲友，
或今后一生里将保存当前这一时刻。
我想到舒展在阳光下的伦敦，
它那紧密相连的邮区就像一块块麦田。
那是我们的目的地。当我们快速开过
闪亮的密集轨道，开过
静立的卧车，迎面来了长满藓苔的
黑墙，又一次旅行快要结束了，一次
偶然的遇合，它的后果
正待以人生变化的全部力量
奔腾而出。火车慢了下来，
当它完全停住的时候，出现了
一种感觉王文渊，像是从看不见的地方
射出了密集的箭，落下来变成了雨。
（王佐良 译）
|降灵节婚礼
那个降灵节，我动身得晚：
直到大约
一点二十，在那个阳光灿烂的星期六，
我那四分之三空着的火车才开动，
所有的车窗都拉下了，所有的座垫都热烘烘，所有
仓促的感觉都已经消失。我们奔驰在
房屋的背后，穿过刺眼的
满是挡风玻璃的街，闻到了鱼码头的气味；在那里
河流平整而广阔的水面开始了，
林肯郡与天水相接。
整个下午，穿过沉睡在内陆
连绵数英里的高热，
我们停停绕绕，保持一条缓慢向南的曲线。
经过宽阔的农场，影子粗短的牛群，以及
浮着工业泡沫的运河；
偶有温室一闪而过：树篱
起起落落：不时有青草的气味
取代扣紧的车厢椅布的浓臭，
直到下一个小镇，崭新却毫无特色，
以数英亩拆除了装备的废汽车向我们靠近。
起初，我没有注意到在我们停驻的
每个小站上的婚礼
所发出的噪声：太阳毁掉了
我对发生在阴影处事物的兴致，
有人沿着长长的凉爽的站台大声呼叫并吹响风笛，
我以为是搬运工在拿着邮件逗乐，
于是继续读书。但是一旦火车开动，
经过他们，才发现全都咧开嘴笑，并涂着发油，
女孩们
拙劣地追赶时髦，高跟鞋加面纱，
所有人都摆出一副犹豫的姿态，注视着我们离开，
好像从一桩大事件的收尾出来
向那残存的事物
挥手再见。这使我饶有兴趣，第二次
便更加敏捷地探出头去，更加好奇，
这一次看到了不同的全部：
父亲们外套下系着粗粗的皮带，
额上满布皱纹；母亲们响亮又臃肿；
某个舅舅嚷着脏话；接着是电烫的头发，
尼龙手套和珠宝仿制品，
柠檬黄、紫红，和橄榄赭
将女孩们与其他人不真实地区分。
是的，从咖啡店
和几英里远处的宴会厅，以及彩旗装饰的
舞会添建物可以看出，婚礼庆典
正走向尾声。顺着人群
新人上车了：人们站成了圆圈；
最后的彩球和叮嘱已被抛掷，
当火车开动，每张脸似乎都明确知道
刚才他看见什么正在离开：孩子们因沉闷
而皱眉，父亲们从未料到
成功竟如此巨大，又如此滑稽；
女人们分享着
某个秘密，像是谈论一个快乐的葬礼；
而女孩们，将手袋捏得更紧，盯着
一幅宗教受难图。终于自由了，
满载着所见的一切，
火车匆忙赶往伦敦，拖着滚滚蒸汽。
现在田野变成了建筑区，白杨树
在马路上投下长长的阴影，冯月平一直持续了
大约五十分钟，时间长得似乎
足够整一整帽子，嘟囔一声
"真要命，"
一打婚礼已经启程。
人们欣赏着风景，肩并肩坐着
——一座戏院过去了，又一座冷冻塔，
有人跑上前投板球——没有人
想起那些永不再相遇的人，
也不会想到他们的生命应如何保有这一时辰。
我想起伸展在太阳底下的伦敦，
邮区齐崭好像一块块麦田：
那是我们的目的地。火车疾驰，跨过
铁轨闪亮的结节，
越过伫立的普尔门列车，拉近了大片爬满
黑色苔藓的墙，行将结束了，这无常的旅途中的巧遇；它所容纳的
正待被生命变化所能给予的全部能量
加以松懈。火车又慢下来了，
当绷紧的刹车停止，一种
下降的感觉在膨胀，像一阵密集的箭，
被射出视野之外，在某个地方变成了雨。
（舒丹丹 译）
The Whitsun Weddings
That Whitsun, I was late getting away:
Not till about
One-twenty on the sunlit Saturday
Did my three-quarters-empty train pull out,
All windows down, all cushions hot, all sense
Of being in a hurry gone. We ran
Behind the backs of houses, crossed a street
Of blinding windscreens, smelt the fish-dock; thence
The river’s level drifting breadth began,
Where sky and Lincolnshire and water meet.
All afternoon, through the tall heat that slept
For miles inland,
A slow and stopping curve southwards we kept.
Wide farms went by, short-shadowed cattle, and
Canals with floatings of industrial froth;
A hothouse flashed uniquely: hedges dipped
And rose: and now and then a smell of grass
Displaced the reek of buttoned carriage-cloth
Until the next town, new and nondescript,
Approached with acres of dismantled cars.
At first, I didn’t notice what a noise
The weddings made
Each station that we stopped at: sun destroys
The interest of what’s happening in the shade,
And down the long cool platforms whoops and skirls
I took for porters larking with the mails,
And went on reading. Once we started, though,
We passed them, grinning and pomaded, girls
In parodies of fashion, heels and veils,
All posed irresolutely, watching us go,
As if out on the end of an event
Waving goodbye
To something that survived it. Struck, I leant
More promptly out next time, more curiously,
And saw it all again in different terms:
The fathers with broad belts under their suits
And seamy foreheads; mothers loud and fat;
An uncle shouting smut; and then the perms,
The nylon gloves and jewellery-substitutes,
The lemons, mauves, and olive-ochres that
Marked off the girls unreally from the rest.
Yes, from cafés
And banquet-halls up yards, and bunting-dressed
Coach-party annexes, the wedding-days
Were coming to an end. All down the line
Fresh couples climbed aboard: the rest stood round;
The last confetti and advice were thrown,
And, as we moved, each face seemed to define
Just what it saw departing: children frowned
At something dull; fathers had never known
Success so huge and wholly farcical;
The women shared
The secret like a happy funeral;
While girls美植兰 , gripping their handbags tighter, stared
At a religious wounding. Free at last,
And loaded with the sum of all they saw,
We hurried towards London, shuffling gouts of steam.
Now fields were building-plots, and poplars cast
Long shadows over major roads, and for
Some fifty minutes, that in time would seem
Just long enough to settle hats and say
I nearly died,
A dozen marriages got under way.
They watched the landscape, sitting side by side
—An Odeon went past, a cooling tower,
And someone running up to bowl—and none
Thought of the others they would never meet
Or how their lives would all contain this hour.
I thought of London spread out in the sun,
Its postal districts packed like squares of wheat:
There we were aimed. And as we raced across
Bright knots of rail
Past standing Pullmans, walls of blackened moss
Came close, and it was nearly done, this frail
Travelling coincidence; and what it held
Stood ready to be loosed with all the power
That being changed can give. We slowed again,
And as the tightened brakes took hold, there swelled
A sense of falling, like an arrow-shower
Sent out of sight, somewhere becoming rain.
|这就是诗
你的爸妈，他们操出了你，
也许他们不是有心，但他们确实做了。
他们把自己一身的缺点都遗传给你
还有些额外的，只是为了你。
但他们也是被穿戴着
旧式衣帽的傻瓜们操出来的，
他们有一半的时间相爱僵持，
还有另一半时间互相谩骂。
人用手把痛苦递给另一个人。
它变得像海边的暗礁那样深入，。
你还是越早拔出越好，
假如你不想要自己的孩子。
（冯默谌译）
|这就是诗
他们操出你，你妈咪和你爹地。
可能不是这样想，但他们干了。
他们把自己有的毛病塞给你
还增加了些额外的，仅仅为了你。
但他们也是被依次操出来的
被身着老式帽子和外衣的傻瓜，
他们有一半时间潮湿而严肃
还有一半时间则斗个你死我活。
一个人把不幸传给另一个人。
它变得更深仿佛一块海岸的礁石。
尽早离去，越早越好，
而且你自己不会有一个孩子。
（桑克译）
|这即是诗
他们操出了你，你妈咪和爹哋，
他们也许并没打算，但是干了。
他们把身上有的毛病都塞给你，
额外又添上一些，都只为了你。
但他们也是如此被操出来
被穿着旧式衣帽的蠢猪：
半数时间他们滥情又刻板，
半数时间吵个不亦乐乎。
人类彼此传递不幸，
像大陆架层层加深。
如有可能尽早离开，
也不要有任何后人。
（冷霜 译）
|这就是诗篇
他们把你搞坏了，你妈和你爸。
他们可能不是存心，但他们确实做了。
他们把他们的毛病全部灌输给你
还额外加了些别的，仅仅为你淘金谷 。
但是论理上说他们也被搞坏了
被穿着旧式帽子和大衣的傻瓜，
那些人有一半时间不苟言笑
另一半用来互相谩骂。
人把痛苦传递给人。
它持续下沉，像海边的暗礁。
越早拔出来越好，
而且你自己千万别要孩子。
|这就是诗
他们就这样造就了你，
你的父母，也许并非本意。
他们将缺点强加于你，
还增加一些，苦心孤诣。
不过造作他们自己也并无两样，
只不过更加土出了翔，
一半时间作势装腔，
一半时间信口雌黄。
人们将痛苦一代一代传递，
像大陆一层一层深入海底，
如有可能尽早脱离，
别再让孩子将苦难继续。
（Sayonly译）
This Be The Verse
They fuck you up, your mum and dad.
They may not mean to, but they do.
They fill you with the faults they had
And add some extra, just for you.
But they were fucked up in their turn
By fools in old-style hats and coats,
Who half the time were soppy-stern
And half at one another's throats.
Man hands on misery to man.
It deepens like a coastal shelf.
Get out as early as you can,
And don't have any kids yourself.
|为什么昨夜我又将你梦见？
为什么昨夜我又将你梦见？
此刻青白的晨光梳理着鬓发，
记忆在陡然间浮现，如同脸上掴一记耳光；
撑起手肘，我凝望着白雾
漫过窗前。
那么多我以为已经忘掉的事
带着更奇异的痛楚又回到心间：
——像那些信件，循着地址而来，
收信的人却在多年前就已离开。
（舒丹丹译）
|为什么昨夜我梦见了你？
为什么昨夜我梦见了你？
此刻清晨灰光推拂着鬓发，
记忆正中要害，像耳光打在脸上；
用肘撑起，我凝视窗上白雾。
这么多我以为已经忘掉的事
重回我心间，带着更陌生的痛苦，
──像信件到达，而收信人很多年前
就已离开这所房屋。
（冷霜 译）
|为什么昨夜我梦见了你？
为什么昨夜我梦见了你？
此时，清晨用灰白的光线冲刷着头发
记忆正中要害，像落在脸上的巴掌；
支撑着起身，透过窗户
我凝视着苍白的雾气。
那么多我认为被遗忘的事情
带着陌生的疼痛重返内心：
——就像信件送达地址
而收信人却已在多年前离开了这座故园。
Why did I dream of you last night?
Why did I dream of you last night?
Now morning is pushing back hair with grey light
Memories strike home, like slaps in the face;
Raised on elbow, I stare at the pale fog
beyond the window.
So many things I had thought forgotten
Return to my mind with stranger pain:
--Like letters that arrive addressed to someone
Who left the house so many years ago.
|救护车
封闭得像忏悔室，救护车穿越
城市喧嚣的中午，不回望
自身引来的任何一瞥。
牌子上有标志，浅灰色，有反光，
救护车随时在马路边停歇：
及时造访一条条大街。
散布在台阶、路上的小孩，
从商店出来的妇女，闻到
各种客饭的香味，瞧见
一张失魂落魄的苍白的脸
突然从红色担架毯子上露面，
它正被抬着安放进车子来。
意识到我们干的一切事情
掩盖着那正在消解的空虚感，
一刹那之间把一切都抓住，
那么恒久，真实，又空幻。
锁闭的房门退后。“可怜儿！”
他们低声说，感到深切的不幸；
在死般静寂的气氛中被抬走，
会忍受突然关闭的失落感，
围绕着一种即将结束的事由；
和多年以来割舍不断的联系，
那独一无二的、家族和名流
偶然结成的联合体，这时候
终于开始瓦解。远离
爱心的交流，那交流处在
不能到达的房间的内部，
来往的交通断裂，终止联系，
把那剩下的后事赶紧带来，
把我们全带到冷漠的远处。
（屠岸 译）
Ambulances
Closed like confessionals, they thread
Loud noons of cities, giving back
None of the glances they absorb.
Light glossy grey, arms on a plaque,
They come to rest at any kerb:
All streets in time are visited.
Then children strewn on steps or road,
Or women coming from the shops
Past smells of different dinners, see
A wild white face that overtops
Red stretcher-blankets momently
As it is carried in and stowed,
And sense the solving emptiness
That lies just under all we do,
And for a second get it whole,
So permanent and blank and true.
The fastened doors recede. Poor soul,
They whisper at their own distress;
For borne away in deadened air
May go the sudden shut of loss
Round something nearly at an end,
And what cohered in it across
The years, the unique random blend
Of families and fashions, there
At last begin to loosen. Far
From the exchange of love to lie
Unreachable insided a room
The trafic parts to let go by
Brings closer what is left to come,
And dulls to distance all we are.
|上教堂
我先注意里面有没有动静，
没有，我就进去，让门自己碰上。
一座通常的教堂: 草垫、座位、石地，
小本《圣经》，一些花，原为礼拜天采的，
已经发黑了；在圣堂上面，
有铜器之类；一排不高而紧凑的管风琴;
还有浓重而发霉的、不容忽略的寂静，
天知道已经酝酿多久了；无帽可脱，我摘下
裤腿上的自行车夹子，不自然地表示敬重。
往前走，摸了一下洗礼盘。
抬头看，屋顶像是新的——
刷洗过了，还是重盖的? 会有人知道，我可不。
走上读经台，我看了几页圣诗，
字大得吓人，读出了
“终于此”三字，声音太大了，
短暂的回声像在暗中笑我。退回到门口，
我签了名，捐了一个硬币，
心想这地方实在不值停留。
可是停留了，而且常常停留，
每次都像现在这样纳闷，
不知该找什么，也不知有一天
这些教堂完全没有用处了，
该叫它们变成什么? 也许可以定期开放
几座大教堂，在上锁的玻璃柜里
陈列羊皮纸文稿、银盘、圣饼盒，
而听任其余的被风吹雨打，或给人放羊?
还是把它们作为不吉利的地方而躲开?
也许，一等天黑，会有莫名其妙的女人
带着孩子进来摸某块石头，
或者采集治癌的草药，或者在某个
预定的晚上来看死人出来走路?
总会有一种力量存在下去，
在游戏里，在谜语里，像是完全偶然;
可是迷信，一如信仰，必须消灭，
等到连不信神也没有了，还剩下什么?
荒草，破路，荆棘，扶壁，天空。
样子越来越不熟悉，
用处越来越不清楚。
我在想谁会最后跑来寻找
原来的教堂? 那些敲敲记记的人，
懂得什么是十字架楼厢的一群?
在废墟里找宝，贪求古董的人?
过圣诞节有瘾的人，指望在这里
找到仪式、管风琴乐和没药味道的那些?
还是一个可以代表我的人，
感到闷，不懂内情，明知这鬼魂的沉积
早已消散，却还要穿越郊区的灌木，
来到这十字架形的地方，因为它长期稳定地
保持了后来只能在分离的情况里——
结婚，生育，死亡，以及它们引起的思绪——
找到的东西，而当初正是为了它们才造了
这特别的外壳? 说真的，虽然我不知道
这发霉臭的大仓库有多少价值，
我倒是喜欢在寂静中站在这里。
它是建在严肃土壤上的严肃屋子，
它那兼容的空气里聚合着我们的一切热望，
热望是被承认的，虽然给说成命运。
这一点永远不会过时，
因为总会有人惊异地发现
身上有一种要求更严肃一点的饥饿，
总会带着这饥饿跑来这个地方，
因为他听说这里人会活得明智，
如果只由于有无数死者躺在周围。
（王佐良 译）
|去教堂
确信里面没什么动静，
我走了进去，让门砰然关闭。
又一座教堂：草垫，座椅，石地，
和小本的书；蔓生的花束，为礼拜日
而摘，现在已近枯黄；一些铜器物什
在圣堂上方；灵巧的小风琴；
一种浓重、陈腐、不容忽视的沉寂，
上帝知道酝酿了多久。无帽可脱，我笨拙地
摘下自行车夹子聊表敬意，
走上前，伸手摸了一圈洗礼盆。
从我站立的地方，屋顶看起来几乎是新的——
刷扫过，或被修复？也许有人知道：但不是我。
登上读经台，我细读了几首
煞有介事的大字体的赞美诗，并且念出
“到此结束”，比我预料的大声得多。
回声短暂地吃吃窃笑。回到门边
我在书上签了名，捐出一枚爱尔兰六便士，
心想这地方不值得停留。
然而我停留了：事实上常常如此，
总是像这样在困惑中结束，
不知道想寻找什么；也不知道
当教堂完全沦为无用
我们会把它们变成什么，如果我们愿意
长期开放几座大教堂，在上锁的陈列柜里
展出它们的羊皮纸文稿，捐款盘，和圣饼盒，
其余的免费交给雨水和羊群。
我们是否会把它们当作不祥之地加以回避？
或许，天黑后，疑惑的女人们会来
让她们的孩子们摸一摸某块特别的石头；
采摘治疗癌症的草药；或在某个
约定的夜里看见幽灵散步？
总会有某种力量将继续
存在于游戏，或谜语中，像是随意；
但是迷信，如同信仰，必将消亡，
当不信仰已经离去，还有什么能够存留？
野草，荒径，刺藤高伯龙 ，扶壁，天空，
日益难辨的形状，
日益模糊的用途。我不知道
谁将是最后，那最后的一个，前来寻访
这个地方，只为它往日的样子；是那轻轻敲打
并记录、知道十字架楼厢为何物的某个工作人员？
某个贪爱古董的，废墟中的酒鬼，
或某个迷恋圣诞节的家伙，指望吸一口
长袍饰带以及管风琴和没药混合的气味？
或者他将成为我的代表，
厌倦，孤陋，明知灵魂的泥沙
已溃散，却仍穿过郊区的灌丛，
来到这十字架之地，只因它让那些
后来只在分离中才能发现的事物保持未被分割，
如此长久而稳定——婚姻，出生，
和死亡，以及对这些的思考——这特殊的壳
正是为它而建？尽管我不知道
这装配齐全的霉臭的谷仓价值几何，
但在沉默中站在这里令我愉悦；
这是肃穆的大地上一座肃穆的房子，
在它混合的空气里我们所有的冲动汇合，
获得认可，披上命运的长袍。
而这一切永不能废弃，
既然永远会有人惊奇地发觉
他体内有一种想变得更为严肃的饥渴，
并因它而被这片土地吸引，
他曾听说，在这里，人会变得智慧，
如果仅仅因为四周躺着那么多死去的人。
（舒丹丹 译）
|上教堂
有一回，我确信里面没什么动静，
便走进去，让大门砰的一声关严实。
又是座教堂：石板，草垫，长凳；
小本《圣经》；凌乱的花束，摘来是
为了做礼拜，已蔫了；有铜器等物
置在圣堂的一端；小风琴挺整齐；
那紧张的、发霉的、不可忽视的静寂，
天晓得酝酿多久了。没戴帽，我摘除
骑车裤腿夹，尴尬地表示敬意。
向前走，绕着圣水盂用手摸了摸。
站着看上面，那像是新的天花板──
打扫过？修复的？有人会知道：除了我。
我登上读经台，翻阅了少许圣诗篇，
字大得怕人，念出了“到此结束”，
声音比自己原来想发的大得多。
短促的回声在窃笑。我回到大门口，
签了名，捐了爱尔兰六便士硬币，
回想这地方实在不值得逗留。
我却停了步：其实我常常停步，
每回都像这一次，感到挺困惑，
想知道该寻求什么；也想弄清楚：
当教堂沦落到全无用处的时刻，
该把这转变成什么，可否长期
开放几座大教堂，在上锁的柜子里
展出羊皮纸文件，圣餐盒，银盘子；
其余的教堂就交给风雨和羊蹄？
该不该躲开它，当作不详之地？
或许，天黑后，有可疑的妇人进来，
叫她的孩子们摸一块特别的石头；
或是采集致癌的药草；或是在
知情的某晚来观看死人行走？
这种或那种力量总会在游戏或
谜语中起作用，这似乎纯属偶然；
但迷信，正如信仰，必须消灭掉，
等到不相信也没了，还剩下什么？
野草，荒径，荆榛，扶垛，苍昊。
一周又一周，形状越来越难认，
用途越来越不明。我不知道，
最后，到了最后，谁会来探寻
教堂的原址？有人来这里敲一敲、
记一笔，什么是十字架圣坛可知道？
是哪个贪求古物的、废墟狂恋者？
或者是个圣诞迷，打算在这里
找些牧师的服饰、管风琴或没药
或者，这个人能否代表我自己，
感到烦，不知情，知道鬼魂的沉积
已消散，却还要穿过灌木林市郊
来到这十字形地方，因为长期地
保持着平稳，只能在分离中找到──
结婚，生育，死亡和对此的沉思──
当初正是为了这些而建造
这具特殊的外壳的？我心里不明白
这个发霉的大仓库有什么价值，
我倒喜欢在这里静静地呆一呆；
它是严肃的大地上严肃的房屋，
我们被强制聚在它交融的空气里，
被承认，被当做命运而身穿袍服。
这一点永远绝对不会被废弃，
因为有的人总会意外地发现
他自身有一种饥饿，更加严肃；
他会被吸引到这里来，带着饥饿；
他听说这是个使人变聪明的地点，
也许只因为四周有许多死者。
（屠岸 译）
Church Going
Once I am sure there's nothing going on
I step inside, letting the door thud shut.
Another church: matting, seats, and stone,
And little books; sprawlings of flowers, cut
For Sunday, brownish now; some brass and stuff
Up at the holy end; the small neat organ;
And a tense, musty, unignorable silence,
Brewed God knows how long. Hatless, I take off
My cycle-clips in awkward reverence,
Move forward, run my hand around the font.
From where I stand, the roof looks almost new——
Cleaned or restored? Someone would know: I don't.
Mounting the lectern, I peruse a few
Hectoring large-scale verses, and pronounce
"Here endeth" much more loudly than I'd meant.
The echoes snigger briefly. Back at the door
I sign the book, donate an Irish sixpence,
Reflect the place was not worth stopping for.
Yet stop I did: in fact I often do,
And always end much at a loss like this,
Wondering what to look for; wondering, too,
When churches fall completely out of use
What we shall turn them into, if we shall keep
A few cathedrals chronically on show,
Their parchment, plate, and pyx in locked cases,
And let the rest rent-free to rain and sheep.
Shall we avoid them as unlucky places?
Or, after dark, will dubious women come
To make their children touch a particular stone;
Pick simples for a cancer; or on some
Advised night see walking a dead one?
Power of some sort or other will go on
In games, in riddles, seemingly at random;
But superstition, like belief, must die,
And what remains when disbelief has gone?
Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky,
A shape less recognizable each week,
A purpose more obscure. I wonder who
Will be the last, the very last, to seek
This place for what it was; one of the crew
That tap and jot and know what rood-lofts were?
Some ruin-bibberr, randy for antique,
Or Christmas-addict, counting on a whiff
Of own-and-bands and organ-pipes and myrrh?
Or will he be my representative,
Bored, uninformed, knowing the ghostly silt
Dispersed, yet tending to this cross of ground
Through suburb scrub because it held unspilt
So long and equably what since is found
Only in separation - marriage, and birth,
And death, and thoughts of hese - for whom was built
This special shell? For, though I've no idea
What this accoutred frowsty barn is worth,
It pleases me to stand in silence here;
A serious house on serious earth it is,
In whose blent air all our compulsions meet翠青蛇,
Are recognised, and robed as destinies.
And that much never can be obsolete,
Since someone will forever be surprising
A hunger in himself to be more serious,
And gravitating with it to this ground,
Which, he once heard, was proper to grow wise in,
If only that so many dead lie round.